ধরা যেখা অন্ধরে সেপে (নাটকা)

क्यांबी जलाका बाग्न

মেদিনীপুর বুক কোম্পানী '
১ নং রমানাথ মন্ত্রদার ব্রীট,
কলিকাতা।

প্রকাশক— প্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাখ্যায়, বি. এ. ১৫ নং মোহনলাল মিত্র লেন, কলিকাতা।



মুদ্রাকর— শ্রীফকির দাস চক্র
মতি প্রেস লিমিটেড

সলং রমানাথ মজ্মদার ব্রীট,
কলিকাতা।

পরিচয়

ब ग्रस्		••••	যুবক রাজা	
আচাৰ্য্য		••••	আশ্রম প্রতিষ্ঠাতা	
মাধ্বমিত্রা		••••	· এ ক ন্ যা	
বাসবমিত্রা পুষ্পমিত্রা	. }	••••	ছাত্ৰী	
শাস্তিকা		••••	अग्रस्त खी	
দেবমিত্র ও বি	প্রয়মিত্র	••••	আশ্রমের ছাত্র	
বুদ্ধারাণী, আশ্রম বালিকা, ছাত্রগণ,				
মধুগন্ধা ও স্থীগণ।				

প্রথম সংস্করণ

শ্রাবণ, ১৩৪৭



পরিচয়

"ধরা যেপা অম্বরে মেশে" ছোট্র নাটিকাটীর নাম, লেখিকাও একটী ছোটু মামুষ, কুমারী অলোকা রায়। নাটিকাটী একটা ব্যর্প প্রেমের করুণতম কাহিণী নিয়ে, পড়া শেষে মনটা যেন বিবাদে মগ্ন হয়ে যায়: কিন্তু তার সঙ্গেই মনে জেগে ওঠে. একটী বিশ্বয়মিশ্র প্রশংসার ভাব। এত কম বয়সের মেয়ের পক্ষে রচনাটী খব পাকা এবং স্থন্দর হয়ে ফটে উঠেছে। ভবিষ্যতে যদি লেখার স্থযোগ পাকে. নেয়ে**টা** এক**জন** নামকরা স্থলেথিকা হ'তে পার্ম্বেন, এ খুব জোর করেই ভরসা করতে পারা যায়। মাধবমিত্রা এবং শাস্তিকা এই ছুটা চিত্রই ছুদিক পেকে সমান ভাবেই আমাদের মনে দাগ কেটে দেয়। অত্যন্ত করুণভাবেই যদিও এদের পরিসমাপ্তি হলো, তথাপি আমরা যেন, শান্তিকার ভবিষ্যৎ জীবনের মহান কর্মপদ্ধতির এবং আচার্য্যের আরদ্ধ কর্মের স্থব্যবস্থিত পরিবেশের মধ্যে আত্মসমর্পণের আভাষ তাঁর শেষ কয়টা কথার মধ্য হইতেই পাইয়া পাকি। অসংযত যে ধর্ম নয়, সংযত চরিত্র নরনারী গঠন বাতীত দেশের উন্নতি যে অসম্ভব এই সত্য অলোকা রায় হদগত করিয়া তাঁহার একটা স্থন্দর পরিকল্পনা আমাদের মধ্যে প্রচার প্রচেষ্টা করে আমাদের প্রশংসা ও আশীর্কাদ লাভ করেছেন।

ভগবানের কাছে অস্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করছি, অস্তুত্ব শরীর তাঁর সত্তর আরোগ্য হোক। আমরা আবার যেন তাঁর হাত থেকে উন্নত চরিত্র যুক্ত স্থন্দর স্থলিখিত রচনাবলী লাভ করে আনন্দিত হতে পারি।

প্রীমতী অনুরপা দেবী।

ধরা যেথা অন্বরে মেশে

প্রথম দৃশ্য

(আচার্য্য শক্ষরদেবের আশ্রম, শ্রামলজীর মন্দিরের স্থউচ্চ চূড়া দেখা যাচ্ছে। আচার্য্য শক্ষরদেবের কন্তা মাধবমিত্রা সহকার তক্ষতলে মালা গাণ্ছিল ও গান গাইছিল। ডালায় একরাশ ফ্ল—

মাধবমিত্রা গাইছে)

গীত

মাধবমিত্রা।

সজনী গো

कि टितिश यभूनांत्र कृत्न।

ব্ৰজকুল নন্দন হরিল আমার মন

ত্রিভঙ্গ দাঁড়ায়ে তরুমূলে।
গোকুল নগরী মাঝে, আরও কত নারী আছে,

कारता कृत्न ना পড़न वाधा।

নিরমল কূল খানি, যতনে রেখেছি আমি, বাঁশী কেন বলে রাধা রাধা।।

চরণে চরণ দিয়ে, বামে হেলে দাঁড়ায়ে, গলে দোলে মালতীর মালা। দ্বিজ্ব চণ্ডিদাসে কয় না মিলিতে পরিচয় তোমারি পরাণ হরে কালা।।

(গাইতে গাইতে মাধ্বমিত্রার মালা গাঁখা থেমে গেছে কখন, মুখে অপুর্ব জ্যোতি! দৃষ্টি হয়ে গেছে তার স্থির! ধীরে ধীরে জয়স্ত এসে দাঁড়াল তার পাশে. খানিক চেয়ে রইল

ব্দয়স্থ। মাধবী। মাধবমিতা।

- মা। ও! জয়ন্ত, তুমি! কেন আমায় ডাকলে জয়ন্ত ? কেন আমায় ডাকলে ? স্বপ্ন থেকে কেন আমায় জাগালে !
- জ। (ক্ষুত্মভাবে) বসে বসে স্বপ্ন দেখা কি ভাল মাধবী ?
- মা। না, না, আমি তো তা'বলছিনা। আমি বলছি, যে অপরপ স্বপ্ন আমি দেখছিলেম, তা থেকে কারে৷ জাগতে ইচ্ছা হয় না, তাই !
- জ। কি স্বপ্ন দেখছিলে জানতে পারি কি?
- মা। (উচ্ছুসিত হয়ে) ভারী স্থূন্দর সে স্বপ্ন জয়ন্ত! ভারী সুন্দর! দেখছিলেম, এই তপোবন হয়ে গেছে যমুনা, কুলে দাঁডিয়ে শ্যামলন্ধী! কি অপরূপ দেখতে তাকে! আমি যমুনায় এসেছি জল নিতে, শ্রামলজী আমায় হাতছানি

দিয়ে ডাকলেন—আয় মাধবমিতা! আমরা মালা গাঁথি! আমরা চুজনে মালা গাঁথছি এই সময় তুমি আমায় ডাকলে ! কেন ডাকলে জয়ন্ত গ

- জ। আমার অপরাধ হয়েছে মাধবী! আর ডাক্ব না, আমি যাই আর তুমি বিভার থাক তোমার মনগড়া কল্পনাতে।
- মা। আমার উপর রাগ করেছ জয়ন্ত ?
- জ। রাগ? না মাধবী! তবে তুঃখ হয় তোমার অবস্থা দেখে! কতকগুলো কল্পনাকে আশ্রয় করে কি রকম করে বিসর্জন দিচ্ছ তোমার জীবনকে তার ফুর্দশায়!
- মা। (অত্যন্ত বিশ্বয়ে) ছঃখ! বিসর্জন! ছর্দ্দণা! কার তুর্দ্দশার কথা তুমি বলছ ?
- জ। (করুণ হেসে) তুমি বুঝতে পারবে না পাষাণের সাথে থেকে পাষাণের সেবা করে ভোমার মন কঠিন হয়ে গেছে। কঠিন মন এসব কোমল কথা তোমার ব্যর্থ জীবনের কথা কিছুই বুঝবে না। অবাক হয়ে চেয়ে আছ, কিছু বুঝতে পারলে ?
- মা। অবাক হবার কথাই তুমি বলছ। পাষাণ তুমি কাকে বলছ শ্রামলজী ?....
- জ। হাঁ, পাথর বলছি শ্রামলজীকে। শ্রামলজীর উৎসর্গা তুমি, আকৈশোর তাঁর সেবা করে মন তোমার পাষাণ হয়ে গেছে—তাই বলছি।

মা। আমি ভেবে পাচ্ছি না জয়স্ত বাবার সঙ্গ, বাবার উপদেশ প্রমাণ পেয়েও কি করে তুমি বললে শ্রামলজী পাবাণ!

(বিজ্ঞপের ক্ষীণ একটী হাসি মাধবমিত্রার ঠোঁটে খেলে গেল)

- জ। (হাসিতে উত্তেজিত হয়ে) পাষাণ—নিশ্চয়ই পাষাণ!
 আচার্য্যের সকল উপদেশ আমার ধারণাকে ওপ্টাতে
 পারবে না যে শ্রামলজী পাষাণ নয়। (একটুথেমে)
 ভূমিই বল এ যে মালা গাঁথছ ও কার জন্তে ?
- মা। (অত্যন্ত প্রহার সঙ্গে উচ্চারণ করলে) এ মালা আমার শ্রামলজীর জয়ন্ত!
- জ। ভামলজীকে এ মালা তুমি পরিয়ে দেবে গভীর প্রেমে, কিন্তু তার প্রতিদান—তোমার প্রেমের প্রতিদান কি তুমি তার কাছে পাবে ?
- মা। (ধীর স্থরে) আমি তো প্রতিদান চাই না।
- জ। ঐখানেই তুমি তুল করছ। সকল প্রাণীই আশা করে যাকে ভালবাসব সেও আমায় ভালবাসবে, কিন্তু তুমি যাকে বরণ করে নিয়েছ সে তো পুতুল, তার কাছ থেকে কেউ কখনও প্রতিদান আশা কর্তে পার না পূজা করে, তাই ভোমাকে বলতে হোল প্রতিদান চাও না। এ কি ছেলে খেলা ভোমার মাধবী! একটা পুতুলের জন্ম তুমি কি-ই না করছ! ভার জন্ম মালা গাঁথছ? ভার গলায় পরিয়ে দেবে?...ভার পরিবর্ত্তে আমলজী ভোমায় কি দেবেন,

কিছুই না—কিন্তু এ মালা যদি আমার—আমার জ্বন্থে রচনা করতে—

মা। জয়ন্ত!

(তীব্ৰ ডাকে চমকে উঠল জন্ম)

তুমি কি জানো না শ্রামলজী আমার স্বামী ? তাঁর পায়ে উৎসর্গা দাসী আমি, তাঁর সম্বন্ধে এসব কথা শোনাও পাপ ! জ। দাসী ! দাসীই তুমি মাধবমিত্রা শ্রামলজীর দাসী। দাসত্ব ছাড়া আরো তো অনেক কিছু আছে মাধবী ! দেবতাকে পূজা করা ভাল দেবতা বলে। তা বলে মামুষের পদে দেবতাকে দাঁড় করান এতে পূজা হয় না—তৃপ্তি আসে না—আসে শুধু অতৃপ্তি।

মা। আমার শ্রামলজী আমার দেবতা আমায় ক্ষমা কর !....

(মাধবমিত্রা যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করল)

- জ। (মুখ কালো হয়ে উঠল) আমায় ক্ষমা কর মাধবী তোমায় অনেক অপ্রিয় কথা বলেছি—মনে আঘাত করেছি।
- মা। শ্রামলজীর কাছে ক্ষমা চাও—আমি কে ?
- জন। (হাসলে অবজ্ঞার হাসি) শ্রামলজী। যাক্। আমি যাই।
- মা। যাবে কেন এখনও তো ছাত্রদের পাঠের সময় হয়নি।
- জ। নাই হোল। আমি গেলে তো তোমার কোন কণ্ট হবে না।
- মা। বারে বারে এ তুমি কি বলছ জয়ন্ত!

- জ্ঞ। তুমি বৃঝতে পারছ আমার কথা ? কি করে পারবে ? তুমি তো কারুকে ভালবাসনি। পাষাণকেও না। তুমি. যে পাষাণ।
- মা। পাষাণ!
- জ। হাঁ, পাষাণকেও হার মানিয়েছ। পাথরও ফেটে যায়, তোমার অন্তর ফাটে না, তাতে কোন রেখাও পড়ে না। কিন্তু আর নয় এবার বিদায়।
 - (ধীরে ধীরে জয়স্ত চলে গেল। মাধবমিত্রা বৃক্ষের শাখা ধরে দাঁড়িয়ে রইল। কিছুক্ষণ কাটে। ধীরে ধীরে আঁধার নেমে আসে। মন্দিরের ঘণ্টা ধ্বনিতেও চেতনা ফিরে পায়।)
- মা। একি বলে গেল জয়ন্ত ? ব্যর্থতা, পাষাণ! অতৃপ্তি! সেকি?

(তারপর আন্তে মালা পুষ্পপাত্র তুলে মন্দির পথে অগ্রসর হয়।)

দ্বিতীয় দৃষ্ঠ

- (আচার্য্যের কুটীর। অত্যন্ত সাধারণ। পরে পরে আরো অনেক কুটীর ছ পাশে সার বেঁধে গেছে। তার মাঝে ছাত্ররা থাকে। পিছনের দিকে কুটীরে ছাত্রীরা থাকে, তাদের মাঝে আচার্য্যের কুটীর সবচেয়ে সাধারণ। আচার্য্য কুটীর থেকে বেরিয়ে এলেন, সঙ্গে জয়ন্ত।)
- শহরদেব। তোমার পরিচয় আমি পাই নি এখনও জয়স্ত ! তব্, । তোমায় বিনা পরিচয়ে আশ্রমে স্থান দিয়েছি। প্রথম

দেখায় তোমায় বড় ভাল লাগল, মনে হোল আমার আদর্শকে তুমি প্রকাশ করতে পারবে—নাই বা দিল পরিচয়! তোমার বৃদ্ধিমন্তায় এমন চমৎকৃত হয়েছি বৎস পরিচয় এখনও পাব না গ

জয়ন্ত। আমায় ক্ষমা করুন এখনও পরিচয় আমি দিতে পারব না। শ। থাক তবে। জানো জয়ন্ত আমার মনে কত আশা আছে। তোমাদের আশ্রমের সব নিয়মাবলী কি তুমি জানো ?

- জ। না আচার্যা।
- শ। তবে শোন! আমাদের দেশে যদি জ্ঞী পুরুষে বন্ধুছ হয় তো শেষে সেটা প্রণয়ে দাঁড়ায়। কোন জায়গায় সুফল কোন জায়গায় কৃফল দেখা যায়। কেন এমন হয় ? যদি ছেলেবেলায় পরস্পরে এক সঙ্গে খেলা করে শিক্ষা করে তবে হয় তো এ প্রেম ভাবটা ফুটতে পারে না—ভাইবোনের সম্বন্ধ গড়ে ওঠে। ভাইকে কেউ বিয়ে করে না। তাই আশ্রমে মেয়েছেলের কোন তফাৎ নেই। তারা পর**স্পরে** বন্ধু মিত্র—ৃতাই ত আশ্রমের প্রত্যেকটী ছেলেমেয়ের নামের পিছনে মিত্র মিত্রা সংযুক্ত করেছি। তারা যথন কথা বলবে সর্ববদা মনে রাখবে আমরা মিত্র আমি মিত্রা।
- জ। আচ্ছা, যদি কোন ছাত্র-ছাত্রী পরস্পরকে বন্ধু ভাবে না দেখে তাহলে ?--
- শ। তাদের মন স্থির করবার অবসর দি, তাতেও যদি না হয় তবে নির্ববাসন দি এ আশ্রম থেকে। যদিও ঈশ্বরের কুপায় আজ পর্য্যস্ত এ হুর্ঘটনায় আমায় পড়তে হয় নি।

- 🕶। এ নীতি কি বড় কঠোর নয় আচার্য্য ?
- শ। নিশ্চয়ই কঠোর জয়ন্ত ! শোন রোগকে বাড়তে দিতে
 নেই—তাকে সারাতে হয়। আমি চাই আমার আশ্রম থেকে
 কতকগুলি সুস্বাস্থ্যে ভরা দেহ যুবক তরুণী যাদের নিজের
 বলতে কিছু থাক্বে না, পরই আপন—একমনা দেশপ্রেমিক
 তরুণতরুণী এই সোণার ভারতবর্ষে প্রচার করবে জ্ঞান—
 প্রচার করবে শিক্ষা। ওরা নিজের ছোট ঘরে বন্দী থেকে
 রাজার অত্যাচার সহ্য করে কতকগুলো ক্ষীণজীবী সন্তানের
 পিতা হবে না, মাতা হবে না, হবে মায়ুষ! হবে ত্রাতা।
 তাই এ নীতি বৎস।
- জ্ঞ। আপনার আদর্শ অতি উচ্চ! আশীর্কাদ করুন দেব যেন আপনার আদর্শ পুরুষ হতে পারি।
- শ। আমি আশীর্কাদ করবার কে ? যা করবেন শ্যামলজী। আমি এবার যাই —ওদিকে ওরা আমার প্রতীক্ষা করছে।

 (শঙ্করদেব চলে গেলেন)
- জ্ব। আমাকে বিদায় নিতে হবে। কি করে যাবো! আমার
 এখান থেকে যেতে ইচ্ছা করছে না। আমায় কে যেন
 ডাকছে....তার তু বাহু মেলে ধরে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে
 করুণ চোখ তুটীতে আরো করুণ মিনতি ভরিয়ে বলছে—
 না জয়স্ত যেও না! কে সে? ও কি মাধবী ? হাঁ, মাধবী
 যেন বলছে—না জয়স্ত যেও না। কিন্তু আমাকে এবার
 ফিরতেই হবে।

(জয়ন্ত পায়চারী করতে লাগল।)

তৃতীয় দৃশ্য

(আচার্য্য শঙ্করদেব বসে; তার সম্মুখে ছাত্রছাত্রীদল একাগ্রমনে সব কথা শুনছে। জয়স্তকে অন্তমনস্ক দেখা যাচ্চে। শরতের স্পুত্র প্রভাত শিউলির গন্ধ, নীল আকাশ মনের মাঝে বিহ্বলতা জাগিয়ে তোলে)

শঙ্করদেব। আজকের মত এইখানেই তোমাদের পাঠ শেষ হোক।
(সকলের প্রণাম করে প্রস্থান।
৬ধু জয়ন্ত বদে।)

- শ। (স্নিগ্ধ প্রশান্ত হেসে) তোমার কি সংশয় মেটেনি জয়ন্ত ? জয়ন্ত। আমি বিদায় নিতে এসেছি আচার্য্য।
- শ। জানি জয়ন্ত! তার জম্মে অত কুষ্ঠিত হচ্ছো কেন?
 কুষ্ঠিত হবার তো কোন কারণ নেই। আমি ঈশ্বরের কাছে
 তার আশীর্কাণী প্রার্থনা করছি—বাইরের জগৎ তোমার
 নিকট স্থন্দর হয়ে প্রতিভাত হোক্।
- জ। (সঙ্কোচের সাথে বললে) আমার একটা সংশয়ের মীমাংসা হচ্ছে না—আপনার কি সময় হবে ?
- শ। নিশ্চয়ই। কি তোমার সংশয় জয়ন্ত ?
- জ্ঞ। সম্ভানের জ্ঞান হবার আগে, বোঝবার আগে পিভামাভার উচিত কি বিবাহ দিয়ে বা দেবতাকে উৎসর্গ করে মন বেঁধে দেওয়া ?
- শ। (অস্তমনক্ষ হয়ে) কোন কোন জায়গায় উচিত বই কি ! এই আমার সম্বন্ধে বলছি—আমার পক্ষে মাধবমিত্রাকে উৎসর্গ

করা ছাড়া উপায় ছিল না। উপায় ছিল না বলছি তা নয় মন ছিল না।

জ। কেন?

- শ। শোন কারুকে বলিনি—মাধবমিত্রার মা আমাদের ফেলে আমারই এক রূপবান বন্ধুর সঙ্গে গৃহত্যাগ করে। আমি এক বছরের শিশু মাধবমিত্রাকে বুকে করে এই আশ্রম খুলি—ছেলেমেয়েদের সংশিক্ষা দেবার আশা করে, আর হৃশ্চরিত্রা মায়ের মেয়ে যাতে চরিত্র না হারায়। তাই ওকে উৎসর্গ করেছি আমার ঠাকুরের চরণে। আমার উদ্দেশ্য সফল হয়েছে—স্নিগ্ধা স্থশীলা অমন সরল মেয়ে আর পাওয়া যায় না।
- ক ক্ত কিন্তু মাধবমিত্রা যদি বড় হয়ে এখন মনে মনে কারুকে পছনদ করে १
- শ। অসম্ভব! আমার হাতে গড়া মাধবী কখনও মানুষকে পছন্দ করতে পারে না—করতে দেব না।

(দুঢ়স্বরে শক্ষরদেব বললেন)

- জ। (দৃঢ় স্বরে ভীত হয়ে পিছনে সরে গেল) কিন্তু আমি বলছিলাম। মাধবমিত্রার কথা নয় প্রভূ!
- শ। আমার ভুল হয়েছিল। আমার মনে হয় বোঝবার আগেই বিবাহ দেওয়া ভাল, তাতে গুজনের মিল হয় ভাল।
- জা। (স্থগত) মিল হয় ভাল ? হয় না—তা হলে কেন্ রাজ্য মর ছেডে এই আশ্রমে বসে আছি!

(জয়স্ত ক্ষণকাল চুপ করে রইল, তারপর হঠাৎ প্রণাম করে কোন क्था ना नत्न हत्न (शन। अत या अग्रांत भर्ष जाकिए।

শ। ওরা পাগল—ভাবে উচ্ছু খলতাটাই শ্রেষ্ঠ বিলাস। সংসারের স্থু ছটো লোককে নিজের হুকুমে চালনাটাকেই ওদের কাছে প্রিয়। কিন্তু এটা ওরা বোঝে না নিয়তি সকলের পিছনে পিছনে ফিরে। নিয়তি! কি অদৃশ্য শক্তি এই নিয়তির !

(কিছুক্ষণ চূপ, পরে)

মাধবমিত্রা।

(মাধবমিত্রা এলো)

মাধবমিতা। বাবা।

শ। আমি নদীতীরে যাচ্ছি—পুজার আয়োজন করে রেখো।

মা। সে তো কখন শেষ হয়ে গেছে। তুমি আমার মুখের দিকে চেয়ে আছ কেন বাবা ?

শ। দেখছি আমার আদরের ছোট পাখীটীর মূধধানা কেমন চল্চল্ করছে।

মা। ধ্যেৎ! তুমিও এই কথা বলবে ?

শ। কেন আর কেউ বলে নাকি १

মা। কেন জয়ন্ত ? কত কি বলে শ্রামলজী পাষাণ! হাঁ বাবা পাষাণ ?

শ। জয়ন্ত, জয়ন্ত! জয়ন্ত এই বালিকার কানে বিষ ঢালছে— अयुक्त !

মা। বললে না তো! বাবা চুপ করে রয়েছ কেন? খ্যামলজী পাষাণ হতেই পারে না।

শ। হ। আমি স্নান করতে যাচছি।

(भक्रतराप्त करन शासन)

মা। বাবাকে যেন কি রকম গম্ভীর দেখলাম ! বাবা তো গম্ভীর হন্না! কেন ? কি হলো ? যাকগে আজ একটা গান মনে পড়ছে—গাই।

গীত

বন্ধু আমায় ডাক দিয়ে যায়
বন্ধু আমায় ডাকে
তমাল পিয়াল বকুল বনে
স্থদূর মেঘের ফাঁকে
বন্ধু আমায় ডাকে।

হাতছানি দে ডাকে আমায় ডাকে আমায় স্থ্র মায়ায় দোল দিয়ে গো

> ফুল ভরা শাথে বন্ধু আমায় ডাকে।।

ভাকে আমায় নদীর কলতানে স্বপ্নে বোনা চাঁদের আলো গানে অরুণ আলো ধরায় মেখে বন্ধু আমায় ডাকে

আমায় ডাকে।।

(গানের মাঝে জয়ন্ত এসে দাঁড়াল। গান শেষ হলে)

- জ। মাধবী! আমি বিদায় নিতে এসেছি!
- মা। বিদায়!
- জ। এবার আমায় যেতে হবে মাধবী।
- মা। তুমি কি আমার ওপর রাগ করে চলে যাচছ ?
- জ। তোমার ওপর রাগ অসম্ভব! তোমার ওপর যে রাগ করে সে নিষ্ঠর, সে পাষাণ!
- মা। (বালিকামূলভ হেসে) তবে চলে যাছ কেন ?
- জ। যেতে আমাকে হবে মাধবমিকা। আমি যে রাজা।
- মা। (দপ্ত ভঙ্গীতে পিছনে সরে গেল) তুমি রাজ। জয়ন্ত! তুমি ধনী দরিজের রক্ত শোষণ করে বিলাসে ভূবে থাক! তুমি রাজা একথা আগে বলনি কেন জয়ন্ত ?
- জ। রাজারা কি শুধু দরিদ্রের রক্ত শোষণ করে—এ ধারণা কে তোমায় দিল মাধবী ? আর আগে পরে বললেই বা কি ?
- মা। বললে এতটা ক্ষতি হতো না।
- জ। ক্ষতি! তোমাদের কোন ক্ষতি তো আমি করিনি—আর রাজা হওয়া কি অপরাধ।
 - (গভীর বিশ্বয়ে জয়ন্ত বললে) 🧸
- या। অপরাধ कि ना জानि ना, জানি যারা রাজা হয়, ধনী হয় তারা আমাদের পানে তাকায় না—আমাদের স্থুণা করে— আমাদের বন্ধুত্ব পেলেও নেয় না তারা। তাই ভূমি হয়তো এর পরে এ জয়ন্ত থাকবে না।

- জ। ভুল করছ মাধবী—সকলে সমান নয়।
- মা। কিন্তু আমার অন্তরের অন্তর থেকে ধ্বনিত হচ্ছে ছাত্র . জ্বয়স্তর, আমাদের জয়ন্তর শেষ হলো আর রাজা জয়ন্তর সুক হলো।
 - (চিস্তামগ্র জয়ন্ত: অদুরে মাধবমিত্রা দুরে ছবির মত কুটীরের পানে চেয়ে কি ভাবছে। জয়স্ত ভাবছে)
- জ। মাধবী কি ছলনা করছে ? আমি রাজা হলে ওর অত ত্যুখ কেন ? রাজা হলে কি ক্ষতি ওর ? (অনেককণ কেটে গেল নিঃশবে ; হঠাৎ মুখ তুলে)
- 🖷। রাজা যদি হই তোমার আপত্তি কেন ?
- মা। আপত্তি? কই না। আমি বলছিলেম, তুমি পরিচয় যদি না গোপন করতে ভালো হোত।
- 🛊। আশ্চর্যা। আমার পরিচয়, অপরিচয়ে কি লাভ তোমার গ
- মা। (ইভন্তভঃ ভাবে) তোমাকে বন্ধুরূপে সঙ্গীরূপে পেতাম। (জয়ন্ত এক মুহুর্ত্তে উচ্চুসিত হয়ে উঠল।)
- 🖷। মাধবী, তুমি আমায় বন্ধু মনে কর, সাথী করে কাছে পেতে চাও। ও: কি আনন্দ যে আমার হচ্ছে।
- মা। (किছ অধাক হয়ে) কেন তুমি কি তা জানো না ? (। । উদ্ধান কথা জয়ত্ত গুলন । উদ্ধান ভরে নে বলে চললো ।
- 🕶। ভাই যদি হয় মাধ্বমিত্রা তাহলে আমি চাই না রাজা হতে. চাই না ধন সম্পূদ! চাই না সম্মান স্নেহ—শুধু তুমি যদি আমায় বন্ধু বলে মনে কর! ও: একি তুমি আমার দিলে

মাধবী—তা তুমি জ্বানো না, বুঝতে পারবে না অজ্ঞাতে তুমি আমায় কি দিয়েছ ? তোমার জ্বন্থে আমি সব ছাড়তে পারি, মার মেহ ভূলতে পারি, প্রজাদের জয়ধনি আমাকে আনন্দিত করবে না, যদি তুমি আমায় তোমার পাশে নাও-যদি আমায়.....

- মা। (ছই বড় বড় চোখ মেলে ধরেছে জয়স্তর মুখপানে, মুগভীর বিশ্বয়ে) জয়স্ত! জয়স্ত! আমি তোমার কাছে এত বড १
- 🕶। আমার সবচেয়ে প্রিয়! (কাছে সরে এসে হাত তুটা তুলে ধরে) মাধবমিত্রা ! তুমি কি আমার প্রেমের প্রতিদান দেবে না? তুমি বুকতে পারছ না আমার কথা? আমার প্রশের উত্তর দেবে না মাধবী ? ঘুম তোমার ভাঙ্গবে না ?

(মাধবমিত্রার ঘুম ভেক্তেছে, কপোল রাঙা হয়ে উঠেছে। হঠাৎ সে উত্তেজিত হয়ে উঠল।)

মা। একটা কথা জয়ন্ত তুমি কি আশ্রমে এসেছিলে এই কামনা করে ? তুমি কি জানো না প্রেম আমি দিয়েছি শ্রামলজীকে --আমার স্বামীকে ? যাও এ পবিত্র আশ্রমে থেকে আশ্রম কলঙ্কিত করো না। নগরবাসী রাজা তুমি, নগরেই মানাবে ভাল-আশ্রম তোমার জ্বেয়ে নয়।

(জয়স্ত চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল মুখে ব্যথার ছাপ।)

মা। (স্নিগ্ধ হেসে) আসি জয়ন্ত! শ্রামলজীর পূজার সময় হয়েছে। এতক্ষণে বোধ হয় তাঁর স্নান হয়ে গেছে।

(আবার একটু হেলে মাধবমিত্রা চঞ্চল পায়ে চলে গেল। অপর দিক দিয়ে বাসব্যাত্রা আশ্রমের ছাত্রী প্রবেশ করলে। মুখ তার মান জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি জয়স্তর মুখে গুল্ত করে কি বলতে গেল ঠিক সেই সময় মাধবমিত্রা আবার ফিরে এলো)

মা। একটা কথা--জয়ন্ত! যখন যাবে আমায় বলে যেও! 🕶। যাবো বই কি মাধবী।

(মাধবমিত্রা চলে গেল)

বাসবমিতা। কোথা যাবে ?

🕶। বাড়ী ফিরতে হবে।

বা। বাড়ী ফিরতে হবে ? কই আমাকে কাকেও বলনি তো ध कथा १

🐯। না আচার্য্য জানেন। এখনও আর কারুকে বলিনি।

বা। মাধবমিত্রাকেও না ?

জ। মাধবমিত্রা, হাঁ মাধবীকে বলেছি।

বা। জয়ন্ত! মাধবী কি তোমায় যাত্ন করেছে ? তোমার সকল কথা মাধবমিত্রা জানে। কেন জয়স্ত । মাধবমিত্রা তোমার (P?

জ। আমি যাই।

(অগ্রসর হোল)

- বা। (করুণ স্থরে) একটু দাঁড়াও জয়স্ত কতকগুলো কথা আছে সঙ্গে। দয়া করে গুনে যাও।
- 🕶। (বিশ্বিত হয়ে দাঁড়িয়ে পডল) কি বাসবমিত্রা ?

- বা। তুমি কি আমায় চিরদিনই ঐ নামে ডাকবে ?
- জ্ঞ। তবে কি বলব ?
- বা। বলে দেবো ? কি বলে ডাকবে সে বলে দেব আমি ্রতোমাকে ং সেই নামে আমায় ডাকবে তুমি !...... মাধবমিত্রাও কি বলে দিয়েছিল, জয়ন্ত! আমাকে মাধবী বলে ডেকো ?
- জ্ঞ। নাসে বলে নি।
- বা। তবে—ভবে কেন তাকে মাধবমিত্রা বল না ?
- জ্ঞ। (আবিষ্টের মত বললে) কেন বলি না, বলতে পারি না বাসব্যত্তি ! কে যেন অস্তর থেকে বলায়, জানায়-মাধবী আমার একান্ত আপন জন! মাধবী বলে ডাকতে আমার বড ভাল লাগে। অস্তবের অন্ত:স্তল থেকে অনবরত এই একটা নামেই তাকে ডাকতে ইচ্ছা করে। মাধবী! মাধবী! ভারী স্থন্দর বড় মিষ্ট নাম মাধবী! মাধবী! মাধবী!
- বা৷ উ:.....
- জ। (চমকিত হয়ে) কি ? কি হলো বাসবমিত্রা ?
- বা। উ: ! জয়স্ত !
- জ্ঞ। বাসব্যত্রা!

(নিকটে এসে ছাত ধরতেই বাসব্যাত্রী জয়স্তর পায়ের তলায় বসে পড়ল)

বা। এই-এইবানে আমায় একটু স্থান দাও জয়স্ত!

জ্ব। (শৃত্য দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে পরে) তা আর হয় না বাসবমিত্রা।

> (হুঃখিতভাবে জয়ন্ত চলে গেল—হতাশ চোখে বাসবমিত্রা বসে)

চতুর্থ দৃশ্য

(জ্বয়স্তর বধ্ শাস্তিকা বাতায়ন দিয়ে ঝুঁকে পড়ে দেখ্ছে, উন্থানে
যে অসংখ্য ফুলগুলি বাতাসের পরশ পেয়ে দোল খাচ্ছে
সেগুলি। মুখে চোখে বেশ একটা ক্লাস্তির ভাব।
চোখে কান্না মুখে হাসি। খোলা চুলগুলি
ছড়িযে পড়েছে চারিদিকে পিঠে
হাতে আশে পাশে।)

শান্তিকা। কি স্থন্দর! কি চমৎকার ত্লছে ঐ ফুলগুলি! ওরা কিন্তু বেশ আছে। নিজেকে দান করেছে বলে তঃখ নেই বিন্দুমাত্র। ঐ ওদের মত যদি আমিও ত্যাগ করতে পারতেম্। পারতেম্ নিজেকে নিংম্ব করতে। পরের জফ্রে নিজের আশা আকাজ্জার গলা টিপে দিতে পারতেম্, তা হলে বোধ হয় আমি খুবই সুখী হতেম। কিন্তু—তা পার্ছি কই আশা যে মরেও মরে না! না—

(এখানে থেমে গেল নিঃশব্দে ফুলগুলির পানে তাকিয়ে রইল।)
লোকে বলে আমি স্থা। কিন্তু সত্যিই আমি স্থা।
আমার তো ক্লান্তি আসে এ অভিনয় করতে। তবুও এ

আমাকে এ অভিনয় করতে হবে, হয়তো জীবন ভোরই। শুনছি কুমার অন্যাসক্ত। সত্যই কি তাই। আমার রাজা ! আমি তোমায় ভালবাসি। তুমি আমার দিকে ভাকাবে না একি সওয়া যায় ?

(একটী গভীর নিঃখাস ত্যাগ করল শান্তিকা।)

ঐ কে আসছে। না, ফু:খ করা আমার মানায় না, এবার প্রস্তুত হয়ে নিই হাসির জন্মে।

(এলোমেলো চুলগুলি সরিয়ে কাকে উদ্দেশ করে ডাকল)

শা। আয়....আয়....তিতি আয়...

(মধুগন্ধা প্রবেশ করল)

মধুগন্ধা। কাকে আহ্বান করছ প্রিয় স্থী ?

- শা। (রুপ্টভাবে) আঃ! একটু কাগুজ্ঞান নেই তোর ? এমন চীৎকার করবার কি দরকার ছিল ? অমন তিতিরটা উডে গেল।
- ম। সত্যি বেনিরাণী ? খুব স্থন্দর দেখতে আমার—টার চেয়ে ভাল ?
- भा। कि शराह वन पिथ ভোদের ? **आक** आत हुन हुन বাঁধব না! কি মনে করেছে এরা গ
- ম। বাস্তবিকই কি তাই? আমার যেন মনে হচ্ছে তুমি ফিরিয়ে দিয়েছ সতী রাধাকে।
- শা। (অপ্রতিভ হয়ে) ফিরিয়ে দেব না। আমি বাতায়ন দিয়ে দেখছি ওমা! তখন আমায় এসে চুল বাঁধতে ডাকল।

ম। তাদের অস্থায় হয়েছে। এখন ডেকে দি।
শা। আর বলে দে উত্থানে আজ যেন খালিই যন্ত্র সঙ্গীতের
বাবস্থা করে।

(মধুগন্ধা চলে গেল)

শা। (পায়চারি করতে করতে) অসহা হয়ে উঠেছে। গান বাজনা আর শিল্প নিয়ে মাহ্য কতটুকু মনের ভার লাঘব করতে পারে। বই পড়ায় শাস্ত্র আলোচনায় বিরক্তি এসে গেছে। তবু যতক্ষণ গান বাজনা নিয়ে থাকি আমি অশ্য মাহ্য বলে মনে হয়। কিন্তু যখন শেষ হয় তখন মনে হয় বিরাট এক আঁধার গুহায় একলা পড়ে আছি—হাহাকারে ভরা সে আঁধার! ওঃ।

পঞ্চম দৃশ্য

(কাল সন্ধ্যা; ধীরে ধীরে স্থ্য অন্ত থাচছে। নদীতীরে জয়ন্ত আর মাধবমিত্রা)

জন্মস্ত (ডাকলে) মাধবমিত্রা!

মাধবমিতা। কি ?

জ্ব। তুমি কি সুন্দর!

মা। তুমি যাও জয়ন্ত!

व। কোথা যাবো?

মা। জানিনা। তবুবলি তৃমি যাও। আমার সন্মুখ থেকে যাও! যাও তৃমি!

- জ। (হাদলে) তুমি আমায় ভালবাদছ মাধবী প্রিয়া ?
- মা। (করণ ত্রন্তে) আঃ জয়ন্ত!
- জ। কেন অস্বীকার করছ মাধবী—এ ত আনন্দের কথা!
- মা। (ভীত সুরে) আনন্দ একে বল তুমি! আমার সর্ববদা মনে হচ্ছে কি একটা বিভীষিকা যেন আমায় খিরে আছে; ভোমার কাছে আসতে আমার ভয় করে জয়স্ত।
- জ। (মনে মনে বললে) আমার যাতে এত আনন্দ ওর তাতে অত হুঃখ ভয় কিদের জন্মে ? ওকে একটু অম্যমনস্ক করি। মাধবী দেখ পশ্চিমে চেয়ে। অস্তরবি তাঁর রক্ত উত্তরীয়খানি কেমন স্থন্দর ছডিয়ে দিয়েছেন আকাশ নদীর পারে। সুন্দর!
- মা। সুন্দর!
- জ। ওপরে আকাশ নদী তলায় অলক্তা। ওপরে লাল তলায় সাদা। দেখ দেখ মাধবী অলক্তার স্বচ্ছজলে অস্ত-রবির স্বর্ণচ্ছটা কি অপুর্ব্ব দেখাচেছ—যেন জ্বলের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফুটে রয়েছে অসংখ্য কণকচাঁপা!
- মা। স্থূন্দর বড় সুন্দর দেখতে না জয়ন্ত ?
- আচ্ছা বল তো এতগুলির মধ্যে সবচেয়ে স্বন্দর কোনটাকে पिथाटक ? भातरव ना ?
- মা। (ভেবে দেখে) না, বলতে পারলেম না—খ্যামলজীর মন্দিরের চূড়া 🏰
- ভ। (সকৌতুকে হেসে) চূড়া আবার স্থলর কোনখানে ?
 এখানে সৌন্দর্য্যের রাণী হচ্ছ তুমি!

- মা। আবার জয়স্ত ?
- জ। ক্ষমাকর মাধবী।
- মা। ক্ষমা! কতবার করা যায় একই অপরাধে? যায় না, ক্ষমা করা যায় না। আমার মনে একটা অমঙ্গলের আভাষ ভেসে উঠেছে, শ্যামলজী ! তোমায় আর ক্ষমা করবেন না वर्ल भरन इराइ । **खरास्त्र आभि या भागमन्द्रीत (मव**नामी।
- 🕶। যা শাস্তি দেবে তুমি নিজের হাতে দাও, আমি মাথা পেতে নেবো। নেবো না শ্যামলজীর পাষাণ হাতের শান্তি! নেবো না তোমার অবিবেচক পিতার হাতের শাস্তি!---
- বাসবমিতা। কিন্তু, নিতেই যে হবে জয়ন্ত।

(বলতে বলতে বাসব্মিত্রা সেখানে এলো। ভীষণ কুটিল হাসিতে তার মুখ ভরে উঠেছিল।)

- বা। জানো জয়ন্ত মাধবমিত্রা! আচার্য্য আজ কি আদেশ দিয়েছেন তোমাদের—অবিলম্বে ত্যাগ করতে হবে জয়স্তকে তপোবন। যে অপবিত্র ভাব প্রবেশ করেছে এই পবিত্র আশ্রমে সেই অপবিত্রতা দূর করবার একমাত্র উপায় চির-বিচ্ছেদ ত্রজনের।
- জ। এসব কি বলছ বাসবমিত্রা ? রহস্ত করে কি লাভ ? তিনি কেমন করে জানলেন-
- বা। রহস্য করা আমার স্বভাব নয়। আর জান্লেন কেমন করে ? তিনি আমাদের চেয়ে বয়সে টের বড়। ঐ আসছেন আচার্যা।

আচার্য্য। (প্রবেশ করে) যাও বাসবী।

(বাসব্যাত্তা আন্তে চলে গেল অনিজ্ঞায়)

শোন জয়স্ত, মাধবমিত্রা অপরাধ যা করেছ তার শাস্তি নেই। আশ্রমের নিয়ম ভঙ্গ করেছ ভোমরা। ভোমরা ত্ত্বন ছিলে আমার আদর্শ ছাত্রছাত্রী—শুধু আমার কেন সারা আশ্রমের ছাত্রছাত্রীর কাছে তোমরা ছিলে আদর্শ। তোমরাই যদি নিয়ম ভঙ্গ করে৷ তবে তারা কেন করবে না গ আমি আমার আশ্রমকে সাধারণের পর্যায়ে ফেলতে চাই না, তুমি ফিরে যাও তোমার রাজ্যে, যেখানে সহস্র সহস্র প্রজা উন্মুখ হয়ে আছে তোমার জন্মে সেখানে।

(মাধব্যিত্রার দিকে ফিরে)

আর মাধবমিত্রা, তোমার অক্যায়ের শাস্তি তোমার স্বামীই দেবেন। আমি তাঁর আদেশে তোমায় একবার স্থযোগ দিচ্ছি তোমার চিত্ত-বিকৃতি শাস্ত করতে। আশা করি এ সাধনায় তুমি জয়যুক্ত হবে। যদি না পার তা হোলে তার শাল্কি নির্বাসন। তোমরা জানো আশ্রমের সব নিয়ম। এ আশ্রমে থাকবে বন্ধুছ, মায়ের স্নেহ থাকবে। থাকবে না শুধু নরনারীর দেহী প্রেম। কামনা করা প্রেম অনিষ্ঠ করে মনের। সবল অন্তরকে চুর্ববল করে ফেলে। অব-সাদ এনে দেয়, তাই তোমাদের আমি শাসন করতে বাধ্য হলাম।

বিদায় জয়ন্ত । কর্ম্মের মাঝেই শান্তি। সভ্যের পথ বেয়ে চললে কই পেতে হয় না সংসারে। বিদায়!

জ। আপনার আদেশ আমি অঞ্চলি ভরে নিলেম।

শঙ্করদেব। জানি, অঞ্জলি ভরে যেমন শাস্তি নেবে পরক্ষণেই অঞ্জলিকে ছুঁড়ে দেবে অক্সায়ের পায়ে। তোমরা যে উচ্ছ্ খল কিন্তু আর নয় আজ আমাকে ইমন স্কুর শেখাতে হবে। তোমরা ভাল হবার চেষ্টা কর।

(আচার্য্য চলে গেলেন)

জ। তবে বিদায় মাধবী! কিন্তু তুমি এখনও আমার প্রশ্নের উত্তর দেবে না? আমার সম্বন্ধে তোমার কোন সন্দেহ জেগেছে এ সত্যি মাধবী! শ্রামলীর প্রেমের গতি ফিরেছে।

মা। সরে গেল। না।

(জয়স্ত শুক্ক হয়ে তাকিয়ে রইল)

মা। তুমি কি মনে কর তোমাকে ভালবাসি; এ যদি বুঝে থাক তা হলে তুমি ভয়ানক ভূলের মাঝে ঘুরছো, মনে রেখো! সম্মান, আমার সম্মান, আমার যশ আজ লুপু হোল কার জন্ম! সে কার জন্ম জয়য়ৢ সে তোমারি জন্মে! যাও তুমি—যা—ও আর আমি তোমায় সন্ম করতে পারছি না। আর জেনে যাও আমার স্বামীই আমার শুদ্ধ ভালবাসা পাবার অধিকারী আর কেউ নয়।

> (মাধবমিক্রা বারেক জ্বয়স্তর বিষণ্ণ মুখপানে চেয়ে চলে গেল)

জ। সত্যই আমার জন্মে ওর সব লোপ পেল। তার জন্ম দায়ী আমি। আমার যদি এখানে থাকবার অনুমতি থাকত নিশ্চই ওর কলঙ্ক দূর করতাম। মনে করতাম কথায় ধরা না দিক মনে নিশ্চয়ই দাগ পড়েছে—ও আমায় চায় না—'কেন, কেন চাও না মাধবী—সত্যিই আমায় ত্যাগ করলে!

(জয়ন্তর কপোল বেয়ে জল ঝরল)

ছলনাময়ী নারী! মনে জানতাম আমায় ভালবাস তুমি! আজ দেখি মিখ্যা, ছলনা!

(একটু চুপ করে থেকে)

কি নেই আমার! মা আছেন স্নেহময়ী—স্থন্দরী স্ত্রী আছে—
সব আছে। এসব আমার আপনার। কিসের অভাব
আমার? যাবো—আমি যাবো—বিদায় মাধবী প্রিয়া
আমার!

(অবসর আবে একটী বৃক্ষতলে বসে পড়ল)

ষষ্ঠ দৃশ্য

(উন্থানের মাঝে শান্তিকা মধুগন্ধা সতী সীতা শাস্তা। পরে বৃদ্ধা রাণী।)

গীত

শান্তিকা।

প্রিয় আজিকে রাতে সেই নিশীথের কথাটা কেবল

পড়ে মনে

সেদিনও এমনি আলো ফল গন্ধ ঢেলেছিল ভালো তুমি বসেছিলে পাশে

কয়েছিলে কথা

কানে, কানে।

সেদিন বয়েছিল গানে স্থারেই উজান আজিকে তাহাতে 💖

বাথারই তান।

সেদিনও ডেকেছিল পাপিয়া

চাঁদ হেসেছিল জাগিয়া

সেদিনের স্মৃতি

সবই আছে প্রিয় নাই শুধু তুমি পাশে।

(গান শেষ হলে ব্রদ্ধারাণী প্রবেশ করলেন)

বুদ্ধারাণী। ওরে তোরা এমনি গান বাজনা নিয়েই থাকবি, দেখবি না কিছ ?

শা। কেন কি হয়েছে १

- বু। জয়স্ত না এলে যে প্রজারা আর কাকেও সিংহাসনে বসাবে এক মাদের মধ্যে।
- শা। শুনেছি। কিছু আমরা কি করতে পারি ?

- র। সেই উপায় তো করতে হবে। আমার স্বামীর সিংহাসন সম্ভান থাকতে অপরে ভোগ করবে। ওরে এ কখনও সহা করা যায় ?
- শা৷ অদৃষ্টমা!
- র। রেখে দাও মাও সব অদৃষ্টর কথা। অদৃষ্ট বলে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে কি চলে আমার বাছা আমার সোনার জয় সেই যে গেল মুগয়ায় আর এলো না। কোথা গেল সে १—জয়ন্ত !—

জয়স্ত। মা! আমি ফিরে এসেছি।

(রুক্ষ শ্রান্ত ধূলিমলিন বেশে জয়স্ত এসে বল্লে)

ব। (জয়ন্তকে বুকে তুহাতে জড়িয়ে ধরলেন) জয়ন্ত বাবা আমার!

> (সে বন্ধনের মাঝে জয়ন্ত হাঁপিয়ে উঠলেও তথ্য হল। माराय तुरक मूथ नुकिराय तनाल)

- জ। মা মাগো! বড শান্তি! তোমাকে বড় কণ্ট দিয়েছি, নিজেও কম কষ্ট পাইনি মা !
- বু। (অঞ্চ কাঁপা স্বরে) জয়স্ত সোনা! কি কট তোর বাবা আমায় বল !
- জ। আ:! মা!

সপ্তম দৃগ্য

(শান্তিকার কক্ষে বাতায়নের সমুখে দাঁড়িয়ে শান্তিকা আর ওর লাজনম প্রথাচ্ছাসভরা মুখখানি জয়ন্ত বাম হাতে তুলে ধরে প্রতীক্ষ দৃষ্টিতে দেখছে, যেন তার প্রতিরেখা। ডানহাতটী শান্তিকার কাঁধে; ঘরে জলছে না আলো, মুক্ত জান্লা দিয়ে এসে লুটিয়ে পড়ে রিশ্ব জ্যোৎমা, শান্তিকার মুখেও। দ্বারে, গবাক্ষে, পালঙ্কে তুলছে ফুলের মালা। শান্তিকার গলায় কবরীতে মালা। ঘরে মৃত্গন্ধ, দেখতে দেখতে জয়ন্তর মুখ হতাশ ভাব ধারণ করলো। শান্তিকার কাছ থেকে সরে এলো।)

জন্মন্ত । (হতাশ ভাবে) না নেই। তোমার মুখে সে ভাব নেই।
সে কি স্থলর মুখ। সারা মুখ করুণায় ভরা! কোন আশা
নেই, তার হুঃখ নেই, আছে শুধু আনন্দ! তোমায় নিয়ে
আমি কি করব। আমি যা চাই তা তোমার নেই
শান্তিকা! আমায় ক্ষমা কর, আমি প্রতারণা করতে পারব
না। আমায় ভালোবেসো না শান্তিকা!

শাস্তিকা। (লজ্জা আর তার নেই) সে কি থুব স্থন্দর ?

জ্ঞ। সুন্দর! তার সৌন্দর্য্যের তুলনা নেই। সে যে কি আমি তোমায় বলতে পারব না। কোন কবিও পারে না লিখতে।

(শাস্তিকা নতমুথে দাঁড়িয়ে জয়স্ত চলে যেতে ফিরে এসে বলে তারপর চলে যায়।)

জ। শোন তুমি আমার কাছে আর এসো না। তোমায় সহা করতে পারি না। আমার কি হলো ? (মোহমুগ্ধার মত দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ পরে স্বপ্ন ভেকে স্লান হাসলে) শা। তোমার আদেশ পালন করতে চেষ্টা করব প্রাণপণে প্রিয়-তম! তুমি মনে করো না তোমার মন না পেলে আমি ভেঙ্গে পড়ব ? ওগোনা আমার প্রিয় তা নয় আমি পূজা করতেই জানি, পূজা নিতে জানি না, চাই না। আমাকে ক্ষমা কর আজকের এ তুর্বলতা আমার, ক্ষমা কর !

(শাস্তিকা পালকে ফুলের মাঝে বসে পডল)

তোমার সে অপরূপ ফুল্দরী তাকে আমি দেখবো। দেখবো।

(আয়নার সামনে দাঁডিয়ে)

লোকে বলে আমি স্থন্দরী। কিন্তু যে রূপ আমার প্রিয় প্রশংসা করলে—না সে কি রূপ—সে তো মৃত কল্পাল—ছাই রূপ। রূপ নিয়ে আমি কি করবো! স্বামী ভোমার ভালবাসা আমি না পেলেও কই তুমি তো সুখী নও! এই আমার বড গ্র:খ। কত মহৎ তুমি! যে তোমার ভাল-বাসা পেয়েছে সে যে কত বড় ভাগ্যবতী! প্রিয়তম সে কি তোমার প্রেম চায় না । মূর্থ সে। আমি বলবো —তাকে বুঝিয়ে বলবো—ওরে অভাগী অত বড় প্রেমের সন্মান দিতে জানিস না !--

(একটু চুপ)

किन्छ जामात । विकल तकनी मधीता यथन जानत्व तार्च হয়েছে প্রেমের পরীক্ষায়—ও: সে কি অপমান! কিছ

মিখ্যার আড়ালে কতদিন আর ঢেকে রাখব আমি—যাক্ নিজের বিষয়ে অত ভাবতে পারি না।

> (ফুলগুলি তুলে নিয়ে শান্তিকা ছি^{*}ড়তে লাগলো একের পর এক। তার চোখের কোণে জল জমে উঠেছে।)

(অন্তরালে অস্থির জয়ন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছিল উদ্যানে)

জ্ব। ওগো সৃষ্টিকার প্রেমের দক্ষে এত জালা এত কাঁটা দিলে কেন ? প্রতিদান যদি নাই পাবে প্রেমিক তবে প্রেমের সৃষ্টি হল কেন ? কেন ? উ:! আমি জয়স্ত নৃশংস শিকারী রক্তলোলুপ জয়স্ত প্রেমের হোঁয়ায় পাগল হয়ে উঠেছি। একি অবিচার তোমার! নাই বা তার সন্ধান পেতৃম। আমার কোন অশান্তি আদত না—নিজেকে নিয়ে শান্তিতে থাকতে পারতেম। এ রাজ্য—এ রাজ্যভার আমার অসহ্য হয়ে উঠেছে। আমি রাজ্য চাই না—শুধু সে বলুক জয়স্ত আমি তোমায় ভালবাসি। সেই আমার সব শ্রেষ্ঠ সুখ।

ওগো নিষ্ঠুর! আমাদের নিয়ে কি খেলা তোমার!... কারুকে করো কোমল—কারুকে করো কঠোর, কারুকে দাও প্রেম, কারুকে দাও অপ্রেম। কেন?

(অস্থির উন্মাদনায় জয়ন্ত ফিরছে)

কিন্তু তৃমিও কি করে নির্ভূর হলে মাধবী! যখন চলে এলেম একবার তাকালে না, এতই কি হীন আমি? না ভূলে গেছি এতে যে পাষাণের প্রতি ভোমার শ্রাদ্ধার অপমান হতো। শ্রামলজী এত বড় হলো? আমি কি জানি না—আমি কি অন্ধ — আমি কি দেখিনি আমার সঙ্গে কথা বলতে কি তৃপ্তি তোমার ? তবু বল ভাসবাস না।

যাকে আমরা চাই তাকে পাই না। যাকে চাই না সেই আমাদের চায়। বাসবমিত্রা হাঁ বাসবমিত্রা আমাকে ভালবাসে—অতিরিক্ত ভাবে ভালবাসে। শান্তিকাও আমাকে চায়। ওকে আমি সহ্য করতে পারি না—কোন দোষ নেই ওর—অপূর্ব্বে মেয়ে শান্তিকা—আশ্চর্য্য ওর মনের গতি। আজ পর্য্যন্ত ব্রুতে পারলেম না ওকে। মাধবীর পাশে শান্তিকা! কত তকাৎ—মাধবী যেন ভোরের মিটি রৌজ, আর শান্তিকা সন্ধ্যার ধূসর আলো রহস্থময়ী ওর অস্তরের তল নেই।—কিন্তু মাধবী! শান্তিকাকে আমি চাই না, চাই মাধবীকে। আমি যাবো দেখবো সে সংযম করতে পেরেছে কিনা চিত্ত। যাবো এখনই।

(জয়স্ত ক্রত চলে গেলে পরে শান্তিকা এলো সেখানে)
শান্তিকা। চলে গেল! যাক্ আমিও যাবো। প্রিয়তম তুমি
জয়ী হও! সুখী হও!

অষ্টম দৃশ্য

(মাধবমিত্রা সরোবরের সর্ব্বনিম্ন সোপানের জ্বলে পা ডুবিয়ে বই পড়ছে; হঠাৎ বই বন্ধ করে—)

মাধবমিত্রা। জ্বয়স্ত চলে গেছে কতদিন! অনেকদিন হলো।
আনেকদিন না তোঁ! এই তো মোটে পাঁচদিন গেছে ও।
মনে হচ্ছে যেন কতদিনই গেছে—এক বছর ছ'বছর হবে!
(বইটা দেখতে দেখতে)

ওকে কিন্তু বেশ লাগে। ভারী সরল বড ভাল। মোটে দেবতা মানে না. নাস্তিক এই বড দোষ ওর। আচ্ছা, রাজার ছেলে হয়ে এখানে ছিল কেন? কোন স্বথে থাকতো ? এলো তো গেল কেন ? কে জানে আমায় এসব ভারতে নেই। এসেছিল ভালো লাগলো না অপমান হলো চলে গেল। অত থোঁজে আমার কি ? জয়ন্ত । - - জয়ন্ত নামটা বেশ মিষ্টি । কোনটা মিষ্টি মাধবী জয়ন্ত! জয়ন্ত মাধবী! জয়ন্তটীই শুনতে খুব ভাল।

(হাতের বইয়ের প্রতি দৃষ্টি পড়তে)

ওমা আমি পাতঞ্জল পড়তে এসে একটও পড়িনি ? না। জয়ন্ত চলে গিয়ে মন এত চঞ্চল হয়েছে। আঃ! এসব তো আমায় ভাবতে নেই। জয়ন্তর কথা মনে করা যে আমার অপরাধ। না. না. না. আর ভাবব না।

(বই পড়তে লাগল)

জয়স্ত যেন আনন্দের ফোয়ারা ছিল। গান শুনুতে বড় ভালবাসতো। আমার স্বামীকে নিয়ে বড বিজ্ঞপ করতো --- আমার ভাল লাগতো না। চলে গিয়ে এত বিঞী লাগছে। (वहे इँ ए एक्टन मिन)

কাঁদতে ইচ্ছে করছে: কাঁদতে পারছি কই আমি ? কাঁদলে পরে হারা হয়ে যাব বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু আমি যে कांमर कानि ना। नकरन कि करत कांग्न ? रम्थनाय বাসব্যাজা কাঁদছে—মাটীতে লুটিয়ে পড়ে কাঁদছে! ডাক্তে ' গিয়ে ফিরে এলাম, এসে এখানে বসলেম। আচ্ছা বাসব-'
মিত্রার মত কাঁদ্তে পারি না? দেখি—(ছেসে ফেলে)
না বাবা ওসব কালা টালা আমার ছারা ছবে না। গানই
আমার কাছে সবচেয়ে ভালো। হাঁ তাই—এ গান গাওরা
যাক—

नीज

মাধবমিতা।

ওগো প্রিয়তম ভোমারি প্রেমের যে বারতা শুনায়েছো মোর কাণে নিশিদিন সে আজি ব্যথায় ফিরে ফিরে যায় কোনখানে कान पुत्र नौलियाय श्रयह लीन। আমি তারে খুঁজে ফিরি হায় পাইনে তবু কোথা সে লুকায়— কোন অজানায় কিসে বেদনায় কেঁদে কেরে ও তব বীণ! পূজার মালাখানি দিলে আনি ধৃপের মত বিলায়ে এলে গেলে গন্ধ দানি। আমি ভারে চিনি নাই পুঞ্জি নাই তাই হতাশায় তারি তরে গান গাই, দিনের শেষে প্রান্ত রবি তেমনই নিভায় আলো প্রতিদিন। (উত্তেজিভ ভাবে বাসব্যিত্রা পিছনে এসে দাঁড়াল। গান থামলে)

বাসবমিতা। শোন মাধবমিতা!

মা। কি ভাই!

বা। এ ডোমার অন্যায় কত বড় !

या। कि जनगार ?

বা। কেন জানো না ? বুঝতে পারছ না ?

মা। নাভাই, সত্যি আমি বুৰতে পারছি না।

বা। ছলনা! অস্থায় বোঝাবার মত শিক্ষা ভোমার আছে। স্থামলজীর পায়ে উৎসর্গা তুমি;—সেই তুমি ভাবছ দিনরাত জয়স্তকে। তার উদ্দেশ্যে ব্যর্থ প্রেমের গানের পূজা পাঠাচ্ছ —দেবতার প্রাপ্য প্রেম মান্ত্রকে অর্পণ করেছ। এ ভোমার অস্থায় অপরাধ হচ্ছে না?

(মাধবমিত্রা ভক)

বা। স্থানে দিকে চেয়ে দেখ মাধবমিত্রা সে আসার আগে সেখানে কি ছিল—পরে কি হয়েছে। শুদ্ধ সরল পবিত্র তোমার চিত্তে পড়েছে মলিনভার ছায়া—দেবভাকে ঢেকে রেখেছে জয়স্তর কালো ছবি! নয় ?

মা। (ব্যাকুলভাবে) তাই—তাই কি বাসবী জয়স্তকে 'আমি—

বা। ভালবেদেছ।

মা। তার আগে কেন আমার মৃত্যু হলো না! উ:! বাসবী কি করলে এ অপরাধের শেষ হবে ?

वा। त्मव इरव-- अत्र त्मव तंहै। त्मव मृज्युर् ।

- মা। মৃত্যুতে ? মৃত্যু সে কবে ? মাগো সে এখনও কত দেরী ? প্রায়শ্চিত্তও নেই কি ?
- ্বা। প্রায়শ্চিত্ত তো আচার্য্য বলে দিয়েছেন—নির্ব্বাসন !
 - মা। নিৰ্বাসন।
 - বা। হাঁ তাই, যাও মাধবী প্রায়শ্চিত কর। আমি যাই মন্দিরে—আরতির ঘণ্টা বাজ্ঞছে বোধ হয়।
 - মা। আমি যাই---
- বা। ভূলে যাচ্ছ কেন মাধবমিত্রা মন্দিরে তোমার প্রবেশের অধিকার নেই-তুমি যে দ্বিচারিণী! মা। উঃ।
 - (মাধব্যবিত্রা পুটিয়ে পড়প ভূমিতে, বারেক ধূলিবুঞ্চিত দেহের দিকে তাকিয়ে দ্বিধাভরে বাসব্যাত্তা চলে গেল। অন্ধকার গাঢ়তর হলো। মন্দিরের শঙ্গ ঘণ্টা ধ্বনি বেজে বেজে नीत्रव रुख (गन। मद्यावद्यत सन कारना ज्ञल পেলো তবুও ওর চমক ভাঙলো না। অনেক পরে উঠে--)
- মা। কেন এমন হোল ? দ্বিচারিণী ওঃ! আমার মৃত্যু হলো নাকেন ? কেন হলোনা! নিৰ্কাসন, আমি তাই যাব — নির্বাসন বরণ কুরে নেব। বিদায় আমার জন্মভূমি ! আবাল্যের সাধী, বিদায় শ্রামলজী ! আমি যাই—বাই— (জ্রুতবেগে ছুটে বেরিয়ে গেল।)

নবম দৃশ্য

(ক্ষেক্দিন পরে শান্তিকা আশ্রমে কয়েকটী আশ্রম বালিকার সঙ্গে কথা বলছিল)

শান্তিকা। আমি অনেকদিন থেকে এপানে আসবো মনে করেছিলাম, ততথানি সোভাগ্য আমার তথন হয়নি, এত-দিন অপেক্ষা করে আজ আশ্রমে এসে নিজেকে ধশু মনে হছে। ভারী আনন্দ পেয়েছি। এরকম স্থানর শাস্ত স্থান আমি আর কথনও দেখিনি। তোমাদের এই কুটীরে থাকতে আমার ইচ্ছা করছে। ইচ্ছা করছে তোমাদের সঙ্গে মিলে যাই।

পুশ্পমিত্রা। সে কি রাণীমা! অমন চিস্তা কল্পনায় স্থান দেবেন না।

শা। (মান হাস্লে) চল, ভোমাদের সব ভাল করে দেখি—

(পুশ্মিত্রার সাথে ঘুরে ঘুরে শিল্পার্য্য দেখতে ও তাদের

সঙ্গে কথা বলতে লাগল)

শা।, (দূরে একটা ক্টার দেখে) আচ্ছা, ঐ ক্টারে কে থাকেন।
দেয়ালে স্থা কচির আলপনা এ কৈছে তার অন্ধনে ওর
সারা অঙ্গে যেন অপূর্বে জী ছিল, এখন অয়ত্ত্বে জী মান
হরে গেছে। ও মেয়েটার নাম কি পুষ্পমিতা!

(नकरण मूच व्यवन्छ कत्न)

শা। পেয়েছি ভাকে। এরা নীরব কেন? বেন ওরা শব্দিত ব্যথিত কেন। আর আমার স্বামী সেই বা কোথায়? কারও মুখে ভো নাম'শুন্লাম না।

- পু। কি ভাবছেন ?
- শা। ভাবছি না। কই তোমরা বললে না শিল্পীটার নাম ?
- পু। আমাদের ভূতপূর্ব্ব প্রধানা সধী মাধ্বমিত্রা।
- শা। ভূতপূর্বা? এখন কি আর তিনি প্রধানা নন্?
- প্র। না। তিনি নির্বাসনে।
- শা। নির্বাসনে কেন ? কি এমন দোষ করেছিলেন ডিনি যাতে তাঁকে নির্বাসনদণ্ড দেওয়া হল হঠাৎ—ভোমরা বোধ হয় আমার কোতৃহলে বিরক্ত হচ্ছ। কিন্তু আমার যে বড্ড জানতে ইচ্ছা করছে।
- পু। নিয়ম ভঙ্গ করে আশ্রমের কোন যুবককে তিনি মন দান করেছিলেন তাইতে আচার্যা—
- শা। নির্বাসিত করলেন। আর যুবকটা তার অমা**র্থনীয়** অপরাধ ক্ষমা করেননি নিশ্চয়ই ?
- পু। (শান্তিকার অহেতৃক কোতৃহলে বিশ্বিত হলো এবার) না, যুবকটা তাকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, শ্রামলজীর উৎসর্গ সখীর ভো আর বিবাহ করতে নেই, ভাই যুবক-টীকেও ফিরে যেতে হয়েছে তার আপন স্থানে।
- শা। তাই নাকি ? ফিরে গেছে সে বেশ হয়েছে। তুমিই , ৰুঝি এখন প্ৰধানা—
- পু। না, বাসবমিত্রা। তিনি অফুস্থ; আপনি তার সঙ্গে দেখা করবেন ?
- आया ह्या

(কিছুদ্রে মালতী গাছের তলায় দাঁডিয়েছিল উদাস নয়নে। সেখানে গিয়ে শাস্তিকা বললে—)

আশ্রামের বিদ্ধ উপস্থিত সেবিকা! কি ভাবছ তুমি বন্ধু? বাসবমিত্রা। (সম্বোধনে বাসবমিত্রা চমকে উঠে নিষ্পালকে চেয়ে) কে ?

- শা। চিনতে পারছ না প্রিয়সখী ? আমি শান্তিকা।
- বা। কে?
- শা। (গ্রীবা একটু হেলিয়ে অপূর্ব্ব ভঙ্গীতে দাঁড়াল) রাজপুত্র-বধু আমি শান্তিকা—জয়ন্তর পরিণীতা স্ত্রী!
- বা। (সচমকে) রাজপুত্রবধু! জয়ন্ত-জয়ন্তর স্ত্রীও আছে?
- শা। আছে, জয়য়য়র স্ত্রীও আছে বাসবী, আর আমিই সেই।
- বা। আশ্চর্য্য! এত রূপ তোমার তুমিও তাকে জয় করতে পারোনি। আশ্রম বালিকা আমি তাকে পাবো! কোন আকর্ষণ আছে আমার! অসম্ভব—সে হয় না!
- শা। বাসবী রূপই কি পুরুষের মন জয় করবার শ্রেষ্ঠ উপায় ?
 আমাদের মন কি কিছুই নয় ? আমি, তাকে দেখেছি সে
 মাধবীর রূপে ভোলেনি, ভুলেছে মাধবীর মনের রূপে!
 মাধবীর মত মেয়ের গুণে ভুলে জয়য়ৢর কোন অপরাধ
 হয়নি, আমার মন বলছে। যাক বাসবী জয়য়ৢর ভালবাসা।
 আমরা কেউই পাবো না।

(বাসৰ্মিত্ৰা চুপ করে বসে থাকে)

र्छ्छात्रिनी नात्री ७**र्घ अग्नी २७**! अनुष्ठेरक निरम्न करता रथला।

এতে নেই অবসাদ— নেই স্থু ! আছে তথ্য শান্তি ! আর্ত্তের সেবা কর নারী।

> (মাধবিবিত্রা লুটিয়ে পড়ছিল মাটীতে, তাড়াতাড়ি শান্তিকা ধরে ফেললে। শান্তির বুকে म्थ मुकिए । ७ वन्ति)

বা। সত্যি বলেছ সথী মনই আসল জিনিস। আমার হীন মন---আমিই তাদের তাডিয়েছি—আমি এখন কি করব ? শা। অমুতাপ কর—সেবাই তোমার ধর্ম হোক।

দশ্ম দৃগ্য

(গ্রামপ্রান্তে নদী বয়ে যাছে। তালে তালে চেউ যেন কোন অজ্ঞানা বেদনায় কেঁদে কেঁদে গান গেয়ে সাগরের উদ্দেশে চলেছে; তীরে বদে মাধবমিত্রা শৃত্ত উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছে নদীর অপর পারে, পাশে আঁচল লুটিয়ে আছে)

(জয়স্ত উদ্ভান্তের মত এদে দাঁড়াল)

জয়ন্ত। নেই, সে আশ্রমে নেই! বাসবমিত্রা বললে সে গেছে প্রায়শ্চিত্ত করতে : কোথা গেল সে ? তপোবনের বাইরে ওতো যায়নি কখনও—কেমন করে জ্বানবে তার বাইরে মামুষের ব্যবহার ? হয় তো হুষ্টের হাতে পড়েছে—ওঃ ভগবান তা যেন সতা হয় না!

মাধবী এলো দেখা দাও। কোথা লুকাবে তুমি? পৃথিবীর শেষ প্রান্তেও আমি তোমায় খুঁজে নেব। ঐ না কে বদে আছে ? ওকে জিজেন করি—ওগো শোন এ পথ দিয়ে যেতে দেখেছ একটা মেয়েকে ?

(আহ্বানে ফিরে দেখে মাধবমিত্রাব পাংশু হয়ে গেল সাবামুখ। জযন্তর মুখে ফুটে উঠল একরাশ আনন্দ)

🕶। (মুগ্ধদৃষ্টিতে তাকিয়ে) মাধবী !

(মাধবমিত্রা নিরুত্তর। ও যেন প্রাণপণে নিজেকে সংযত করছে)

কথা কও মাধবী। তোমায় যে ভালবাসি। আর তুমিও আমায় ভালবাস। তাই দেখ আবার দেখা হলো তোমাতে আমাতে। ফিরে চল মাধবী আমার কাছে। বুকে করে ভোমায় রাথবো। ভোমার জন্ম আমি সব ছেডেছি-চল মাধবী।

মাধবমিতা। তাহয় নাজয়স্ত।

জ। কেন-কেন হয় না ?

মা। হয় না। আমি ভোমায় ভালবাসি, তুমি আমায় ভাল-বাস, কিন্তু আমার প্রেম তো পবিত্র নয়। আগে ভাল-বাসতেম শ্যামলজীকে, এখন ভালবাসি ভোমায়, কে বলতে পারে ছদিন পরে আর একজনকে ভালবাসব কিনা ? আমি त्य बिठातिनी।

- জ। না, না, ও অসম্ভব মিধ্যা কথা বোল না মাধ্বী। শ্যামল-জীকে যে তুমি স্বামী ভেবেছিল সে সেতো বাধ্য হয়ে। শ্যামলজীকে ভালবেদে তোমার প্রেম পূর্ণ হয় নি তাই অন্তর চাইল আমায়—এতে কোন দোষ নেই. অপরাধ নেই। উঠে এসো মিতা।
- মা। অপরাধ হয়েছে জয়স্ত! আমার অস্তর বলছে। তাইতো ছুটে চলেছি তাঁর কাছে শাস্তি নিতে—যে শাস্তি হোক দিন তিনি ।

(কথা বলতে বলতে সে জলের ধারে এসে দাঁড়িয়েছে।).

জ। তাঁর ইচ্ছাতে আজ আমরা এসে দাঁড়িয়েছি এক জায়গায়। তার ইচ্ছা আমাদের মিলন-ওিক মাধবী ওকি গ

> (আর্দ্রকণ্ঠে জয়স্ত চীৎকার করে উঠল, পায়ের তলার ৰালি খনে মাধ্বমিত্ৰা পড়ে গেল নদীতে. পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কণ্ঠ থেকে এই বাণী ফটে উঠল)

भा। भिन्न-ना, ना, ना।

(তারপরেই মিলিয়ে গেল সে শব্দ জলের তলায়। এক মুহূর্ত্ত পুরে বিশ্বয় বিমৃঢ় জয়ন্তও জলে ঝাঁপ দিল। গোটা কতক বুৰুদ উঠে गिनिस शन नगीए) -

একাদশ দৃশ্য

(তপোৰনের ঘাটে প্রত্যুবে শঙ্করদেব স্থান করতে এসেছেন। ধীরে ধীরে স্থ্যুম্ভব করতে করতে শেষ সোপানে নেমে চমকে উঠ্লেন)

শঙ্করদেব। শ্যামলজী একি? এ মৃতদেহ ছটী কোথা থেকে এলো? গাঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ নরনারী ছটি কে? প্রিয় মিত্র দেবমিত্র।

(প্রিয়মিত্র দেবমিত্রর প্রবেশ)

দেখ তো এরা কারা ? তারা যেন না হয় শ্যামলজী ?

(ওরা মৃতদেহ হুটী ঘাটের ওপর তুলে আনলো)

একি মা মাধবী!

(শঙ্করদেব মাধবীর মৃতদেহকে কোলে নিয়ে)

ভোকে শান্তি দিয়েছি বলে আমায় এমন শান্তি দিয়ে যেতে হয় মা! ও কে জয়ন্ত! আমি ওর মরামুখও দেখতে চাই

দেবমিত্র। আশ্রমে সংবাদ দাও প্রিয়ামিত্র!

(প্রিয়মিত্রর প্রস্থান ও শাস্তিকা বাসবমিত্রা অস্তান্ত ছাত্র ছাত্রীরা এলো)

' শান্তিকা। (শঙ্করদেবের পাশে গিয়ে) বাবা!

শ। কে মা মাধবী ?

শা। নাশান্তিকা।

- শ। শান্তিকা! ঐ দেখ জয়ন্তও ফিরে এসেছে তোর কাছে।
- শা। না, আমার কাছে নয় বাবা, আপনার কাছে। আপনার ভুল ভেঙ্গে দিতে।
- শ। আমার ভুল?
- শা। হাঁ, এদের যে প্রেম গড়ে উঠেছিল সে শ্রামলজীর ইচ্ছায়, আজ যদি আপনি বাধা না দিতেন এদের এ দশা ঘটতো না।
- শ। তবে এদের মৃত্যুর জন্ম দায়ী আমি ?
- শা। না. দায়ী কেউ নয়, দায়ী সমাজ! আট বছর বয়সে যদি আমার বিয়ে না দিত সমাজ—আজ কি তা হলে অকাল বৈধব্যর যন্ত্রণা আমায় সহা করতে হতো ? স্বামী তাঁর আমায় পছন্দ হলো না, স্বামীপরিত্যক্তা হয়ে থাকতে হতো। দায়ী কেউ নয় বাবা!
- শ। এরাতবে অপরাধী নয় না? কিন্তু মা তোর চোখে তো জল নেই ?
- 🎮 । কল্পনায় এত কেঁদেছি বাবা বাস্তবে তাই বুঝি জল আসছে না। যাক বাবা, আসুন আমরা তুই পবিত্র আত্মার কল্যাণ কামনা করে সংকারের ব্যবস্থা করি।
 - (জয়ন্ত মাধবমিত্রাকে যিরে সকলে জামু মুড়ে করজোড়ে বসল অশ্রপূর্ণচোথে শঙ্করদেব ছটা হাত মিলিয়ে)
- শ। মৃত্যুর পারে যদি কোন দেশ থাকে সেখানে হোক ডোমা-দের মিলন, অবিচ্ছিন্ন হোক আত্মা, তুগু হোক তৃষা,

বিশাভার আশীর্কাদ ঝড়ে পড়ুক শিয়রে। এই প্রার্থনা করছি।

(शार्थना भारत भक्षतरमय नीतरय रहस्य तहराम कारमत भारत। **তেমনই** ভাবে সকলে বসে। शीद्र शीद्र अक्षकात ঘনিয়ে আদে, আর ওদের দেখা যায় না)

যবনিকা পতন

B1011